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言葉の内実

バブル経済が崩壊して我国でも ｢格差｣ という言葉があふれている. その言葉が冠せられた雑

誌や書籍も数多く出版されている. ｢教育格差｣, ｢医療格差｣ あるいは ｢生活格差｣ など, 何か

新しい実態をあらわすのかと思わされるのだが, この言葉の内実は ｢貧富の差｣ から生み出され

る様々な現実の姿だと言える.

格差という言葉は使ってはいないが, 19 世紀後半から 20 世紀前半にかけて経済恐慌を経たア

メリカ合州国の現実社会を背景にした小説は, この貧富の格差社会で生きる人間の姿を具体的に

表している. 『野生の呼び声』 (1903 年) や 『ホワイトファング (白牙)』 (1906 年) といった動

物を主人公にした小説が邦訳されて, 我が国でもお馴染みのカリフォルニア生まれのアメリカ人

作家, ジャック・ロンドン (1876～1916) もそうした作家の一人だ. ロンドンは動物を登場させ

た小説ばかりを書いていたわけではなく, 貧富の格差が生みだされたアメリカ社会を背景にした

小説も多数書いている. 拙稿で取り上げる 『マーティン・イーデン』 (1909 年) は, まさに貧富

の差を背景に, ブルジュア社会に入るために, そこへの階段をなんとか登ろうとするマーティン

の苦闘と彼の自殺という結末までが丁寧につづられていく.

話し方やキスまでも

マーティンは 20 代そこそこの船乗りで, フェリーボート上で酔っぱらった不良たちに, ブル

ジュア家庭のアーサーがからまれてところをマーティンが救う. その時のお礼にと, アーサーの

邸宅に招待される. そこで出会うのが, アーサーの姉ルースだ. ルースは

蒼白い, この世のものとは思えない美しい女性で, 目は大きく崇高で青く, 髪は金髪であっ

た. 彼女がどんなふうに衣装を着けていたかはわからなかった. ただ, その衣装が彼女自身
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に劣らぬぐらいすてきなものだということはわかった. 彼女を, 細い茎についたうすい金色

の花になぞらえてみた. いや, そうじゃない. 精霊, 神, 女神だ. これほど純化された美な

んて, この世のものじゃない. (4)(1)

と, マーティンはすっかり彼女の虜になってしまう. 外面だけではなく, その素晴らしい知識に

感嘆し, その顔の蒼白い美しさにみとれる. 彼女の ｢知性｣ にも囚われてしまう. 彼女は彼のこ

とを ｢イーデンさん｣ とさん付けで名前を呼ぶ. また, ｢彼女が母親とキスを交して, 二人で腕

をからみあわせて｣ (14) 彼のほうにやって来たときにも ｢親と子がこんなふうに愛情をみせあ

うなんて考えられない. 上流社会でこそ得られる生活の極みだ｣ (同) と感じ入ってしまう.

ルースとの出会いと彼女の生活世界を垣間見たことは, ｢彼に道徳的な革命を引き起こす｣ (47).

自分も清潔にしなければと, 歯みがきとつめ磨きをするようになるし, ｢毎朝冷水浴｣ をするよ

うになり, ｢労働者階級のはいているズボンのだぶついた膝と, 労働者階級以上の人たちのはい

ている膝から足までのぴちっとまっすぐな線との違い｣ (48) に気付き, ズボンにアイロンをか

けるようにもなる. さらに酒には強かったが, 断酒も実行する. こうした涙ぐましい光景は 6章

の前半部に述べられているが, こうした彼の行動のなかに, ルースの属するブルジュア社会に入

ろうとするマーティンの上昇志向の決意が示されている.

マーティンのブルジュアの社会に向かっていく上昇志向は, ジャック・ロンドン自身のブルジュ

ア階級の女性メイベル・アプルガースとの交際のなかで示された徳目が用いられていると

Clarice Stasz は��������	������
����
�������������������(toExcel, 1999, p. 57)(2)

のなかで指摘して, 以下のような二つの項目が示されている. 前者がブルジュア階級として獲得

すべき徳であり, 後者が若いころのロンドンの性癖だ.

上品／下品, しらふ／酔いどれ, 品行方正な女性との交際／不品行な女性との交際,

性的な慎み深さ／奔放な性衝動, 敏感さ／粗野, 仲間意識／孤独, 充足感／飢餓感

マーティンもルースと出会った時から, 前者のようなものを身につけようと必死に努力をして

いくことになる. だが, そうすることは ｢労働者階級の地位を脅かす｣ (43) ことになるとは彼

も感じ, 苦しんではいる.

だが, エチケットやマナーだけではなく, マーティンが身につけていかなければならないのは

知識と教養であることは, ルースと出会った時から彼に感じ取られている. 詩人スウィンバーン

を ｢スワインバーン｣ と言ってしまった時に, それを彼女に訂正されるが, 彼女の持つ教養にも

憧れて, 読書をしなければと決意して, バークレイにある無料図書館に通い始める.
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マーティンの知への旅立ちとルースの思惑

その後, マーティンは図書館で 『ギリシャ・ローマ神話』, そして ｢むさぶるように詩を読｣

む. 水夫として体力には自信のある彼は, 睡眠時間も削って学習を深夜, 早朝まで続けていく.

ルースの方も ｢彼女の内に潜む母性的なもの｣ (58) からか, 彼をなんとか助けたいと強く感じ

るようになっていく. 彼に求められると, 英語の文法や語法, また俗語表現にも注意するように

と助言する. マーティンの方も文法書を読破し, ことばのつながりだけではなく, 詩の韻律や構

造にも興味を持って学んでいく. 彼の学力は急速に伸びていく.

そうなると, ルースは彼の生活を改造してやろうという気持ちが強くなる. チャールズ・バト

ラー氏の生き方をマーティンに学んでもらおうと, 氏の人生の歩みを話す. バトラー氏は,

昼間は働き, 夜は夜学にお通いになりました. あの方の目は, いつだって未来にしかむい

ていませんでした. そのうち, 夜間の高校に行かれました. わずか十七歳で, 活字を組む仕

事ではすばらしい賃金をおもらいになりました. でも, それに安住しないで, もっと高い望

みをお持ちでした. (中略) 究極の目的のために, もう一度身近な犠牲をはらうことで満足

なさったのです. 法律をなさる決心をし, 給仕として私の父の事務所にお入りになりました

いかがなものでしょう 週わずか四ドルだったのですよ. でも倹約の仕方を心得て

おいででしたから, その四ドルの中から, 貯金をお続けになったのです. (71)

と, 成功物語の主人公のような生き方をして, 今や三万ドルの高給を手にしていると話す. とこ

ろが, マーティンは ｢偉い人だ｣ (74) とは言うが, 彼の ｢美的感覚や人生観に障るものがある

ように思われた.｣ (同)

一方, ルースは, ｢衝撃を受け, いっそうマーティンを改造する必要があると確信した. 彼女

の考え方はあのありふれた考え方, つまり, 自分たちの皮膚の色, 信条, 政治が最上かつ正しい

ものであり, 世界に散在する他の人種の地位は自分たちより劣っているということを人類に信じ

こませようとする考え方であった. (中略) なんとか自分の特別な生活に住みついている人たち

と同じように形作ってみたいと願｣ (同) うようになる. (同)

だが, 二人の違いは実は出会ったその日に, すでに述べたスウィンバーンについても示されて

いた.

異なる文学観

初めて知ったスウィンバーンに胸を躍らせていたマーティンだったが, ルースは ｢スウィンバー

ンはだめだってことですわ. だってあの人には, そうね, 品のよさというものがありませんもの.
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よむべきでないような詩もたくさんありますのよ. 真の偉大な詩人の詩というものには, 一行た

りとも美しい真実をふくんでいないものはあありませんし, それらは人間の高尚で, 気高いもの

すべてを呼び起こすものなのです.｣ (10) と語る.

ところが, 彼の方は ｢俺の読んだのは, すごくよかった. ちょうど太陽が探照灯みたいに, パーッ

と輝いちゃって俺の内側まで明るくしてくれたんです. そんなふうにその詩はとりついちゃたん

ですけど｣ (同) とスウィンバーンの詩の魅力をとらえている.

文学は〈品の良さ〉〈美しい真実〉〈読者の高尚で, 気高いもの〉を呼び起こすものでなければ

ならない, という狭量な文学観では, その後にマーティンが書き上げた小説を理解し, 評価する

ことができないのは, 当然だろう. この文学観の違いは, 生き方の階級格差から生じていること

は, 明らかだ.

自学自習を進めるマーティン

マーティンは生活費を稼ぐために, 宝探しのための船に 8カ月間乗り込み, 給料を手にしてサ

ンフランシスコに戻る. もちろん船の中でも読書を続け, 同じ水夫たちの文法の誤りに神経をと

がらせて文法に対する鋭敏な感性に磨きをかける. さらに, 南海の美の断片をルースにも書いて

あげようと思い, ｢内にあった創造的精神が燃え上がり, ルースだけでなく, もっと多くの聴衆

のために, この美を造りなおしてやろうという気に駆られた. さらに, 後光を受けて, すばらし

い考えが浮かんだ. そうだ, ものを書くんだ！｣ (77) 彼は, 睡眠時間を 5時間にして, 宝探し

の航海のことを書いて新聞社に送る. また, 少年少女向けの 『若者の友』 にも冒険物語を送りつ

ける. だが, どれも掲載はされない. それでもなお, ｢真珠採取｣ の記事を, そして ｢人生の美

酒｣ という短編を書き上げ, ルースに読み聞かせる. 彼は, ｢人生から大きなものをとらえて,

この物語 (｢人生の美酒｣) にまとめようとしたのだが, 彼女の方は, ごく小さな欠点を指摘した

に過ぎなかった.

彼女は内心では, ｢素人くさい｣ (123) と判断していた. もうひとつの ｢酒壺｣ に対して ｢ま

あなんてすごいお話なんだこと！｣ と言い, さらに ｢ああ！下品だわ！きれいじゃないわ！すご

く汚いわ！｣ (124) と彼が思いもよらぬ言葉を投げてくる. マーティンは ｢彼女に理解できない

のは, 彼女の責任ではないのだ. 彼は彼女がこのようにあどけなく生まれつき, 庇護されてきた

こを神に感謝した. けれども, 彼は, 人生には軟泥がはびこっているにもかかわらず美しさや偉

大さがあるのはもちろん, 不潔さがあることも知っており, 何としてもそれを世間に述べつたえ

ようとしているわけなのだ.｣ (同)

彼は彼女への愛ゆえに, その酷評を許すのだが, ルースの方は彼がものを書きたいという願望

などは, そのうち捨て去り, 真面目な仕事に就くとたかをくくっている. 二人の間にはあきらか

に溝が広がっていっているにもかかわらず, あいかわらず彼女の方は ｢克己, 犠牲, 辛抱, 勤勉,

大いなる努力といった大義を, 彼女は間接的に説いた 彼女の心の中では, 父親やバトラー
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氏や, アンドルー・カーネギーのような貧しい移民の子から身を起こし, 世界的な図書の寄贈者

になった人物によって, 対象化されている｣ (162-163). そのような ｢知的な面では, 彼女と対

等の関係にあったわけだ. しかし, 意見の合致しない点があるからといって, それが愛情に影響

することはマーティンにはなかった｣. (163) しかし, 愛ゆえにルースの本質を見極められぬマー

ティンに警告を発する人間がいる. ラス・ブリセンデンがその人だ.

ブルジュア思想と対峙する思想の持ち主

ブリセンデンは理由不明であったがルースの父親の開く晩餐会に呼ばれたが, 早々にモース家

を出ていく. 途中でマーティンが追いつき, 何丁か一緒に歩く. すると, 突然ブリセンデンは

｢うぬぼれの強い馬鹿めが！｣ (278) と言い出す. 二人は, 酒場で酒を酌み交わし, 話を続けて

いく. その時マーティンはブリセンデンに ｢コールドウェル教授にないもの すなわち, 情

熱や洞察力と知覚力のひらめき, 熱烈で制御し難い天才といったものがあることに気づいた. 生

きた言葉が彼から流れ出てきた.｣ (279) 二人の間で知的刺激に満ちた付き合いが始まる. もち

ろんマーティンの小説にも誰よりも強い関心をもって読んでくれる. さらに, マーティンが作品

を市場に出そうとしていると言うと, ｢雑誌なんて放っておけばいいんだ. (中略) 雑誌界の要求

に応じて美を売ろうと毎日浪費するなんて, 自滅だぜ. (中略) 君だってもっとも短命なる者な

んだから, 名声を得てどうしよっていうんだ？そんなもの, きみには毒になるよ. (中略) 一行

だって雑誌に売ってほしくないね. 美が, 仕える唯一の主人公なんだ. 美に仕えりゃ, その他も

ろもろは糞くらえだ！成功だって！……｣ (286) と, 文学の市場主義を激しく非難する.

さらに, ルースとの交際についても ｢いったいブルジュアの娘なんかどうするつもりだ？ブル

ジュアなんか放っておけよ. 生や死を物ともせず, できる限り人を愛する, そんな誰かすごく奔

放な, 炎のような女を選ぶんだね｣ (287) と忠告する. さらに, ルースのような ｢そんな女は,

マーティン, 君を愛しはするだろうが, それ以上にあのつまらん道徳のほうが大事なんだろう.

君の求めている, すばらしく奔放な生活やとても自由な魂や輝く蝶であって, ちっぽけな陰気な

蛾じゃないんだろう. ああいう連中にも飽きるさ. だけど君は生きようとしない. 船と海にもも

どろうとはしない. だから, こんな都会の汚い所をうろつきまわって, ついには骨が腐って, 死

んじゃうのさ｣ (288). ブリセンデンの忠告は的を射ているが, それをマーティンが納得するま

でには今少し待たねばならない.

また, 彼はマーティンをマーケット通りの南側の労働者街でおこなわれている読書会に連れ出

す. その会で目にしたのは, ｢意見の衝突はしばしばあるにせよ, 浅薄ではない. 何の話しをす

るにしても, 各人が知識を互いに関連づけて用いているし, 社会と宇宙についての根深い統一が

概念を持っている, とすぐわかった. 誰も自分のために意見をでっちあげたりはしない. 彼らは

皆さまざまな反逆者だが, 平凡な決まり文句など使わない. マーティンは, これまでモース家で,

こんな広範囲にわたる話題が議論されるのを聞いたためしはなかった.｣ (312) ここに集まる人
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たちは, 料理人と給仕のストを組織した者やオーストラリア人の統計にもっとも強い者など, 最

下層のひとびとたちなのだが, 彼らの知識はじぶんのものとして語っているところが, モース家

に集まる似非知識人たちとは大いに異なるということをマーティンは実感する.

かつて, モース氏と邸宅を訪れた地元の高等裁判所の判事ブラント氏と堂々と議論をする中で,

マーティンは自らを ｢反動主義者｣ (322) であり, ｢個人主義者｣ (同) であり, ｢ニーチェは正

しい｣ (同) と評価する人間だと公言した. そして, 競争の制度と強者の生存を是認できるとし,

その一方で強者からも力を奪おうとする判事の行為を徹底的に批判する.

モース氏は ｢娘婿になる男が怠け者で, まじめでちゃんとした仕事をする気にならないのが気

に入らなかった｣ (324). こうした様子を目にしたルースは, マーティンが判事を侮辱したと断

言して, それは礼節に欠ける行為だと非難する. モース家にやってくる ｢立派な人｣ たちは, 自

分を不愉快に感じるし, マーティンにとっても同じように不愉快だから, 彼は ｢もう食事にはお

邪魔しないことにする｣ (326) と, 彼女に言いきる.

熱気に満ちた議論

ブリセンデンは, 労働組合の会合にマーティンを連れて行く前に, 自分が社会主義者になった

理由を ｢社会主義は避けられないものだし, 現在の腐敗した非合理的なやり方では持ちこたえら

れないし, 君の言う馬上の人物の時代はもう過ぎてしまったからなんだ. 奴隷たちはもうだまっ

てはいやしないんだよ. 数が多いからいや応なしに, 自称馬上の人とやらは, 馬に乗る前に引き

ずり倒されちゃうさ. きみも連中から逃れられなくて, 奴隷の倫理をすっかり鵜呑みにさせられ

ちゃうよ. 君のニーチェ思想は時代遅れだ. 過去は過去であって, 歴史はくり返すなんて言うや

つは嘘つきさ. むろん, 僕だって大衆はいやだけど, 貧乏人に何ができるんだい？馬の上の人は

現われないんだから, 今の臆病な支配者の豚どもにくらべりゃ, どんなものだってまだいいさ.｣

(327-328)

実際, 支部の会合では, 組合員たちはマーティンを ｢知識人にふさわしい敵として彼を認め｣,

その意見に ｢一言洩らすまいと熱心に耳をかたむけてくれる｣ (329). 彼はこう意見表明をする.

｢商人や金貸し連中｣ が支配する社会であっては, ｢蜘蛛のような陰謀や甘言, おべっか,

協議を手口として (中略) みなさんの仲間の判事を買収し, みなさんの議会を堕落させ, 奴

隷少年少女たちを売買奴隷制度以上におそろしいものに押しつけてきました. 二百万人もの

子供たちが, 今日, この合衆国という商人による少数独裁政治のもとで働いています. 一千

万人ものみなさん方奴隷が, 十分な家と食べ物を得ていないのです. しかし, (中略) 奴隷

国家は存続不可能であります. そのような社会は, 性格上進化の法則を廃棄せねばならない

からです. 奴隷社会ができれば, すぐに荒廃が始まります. 進化の法則をなくすと口で言う

のは易しいことですが, みなさんの力を維持してくれる新しい進化の法則はどこにあるので
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しょう？きちんとご説明願います.｣ (330)

このスピーチは ｢やんやの大騒ぎ｣ で受け入れられて, 熱気に満ちた反論も起こる. だが, そ

れは ｢知的な激しさであり, 思想の戦い｣ (同) であった. このスピーチはアメリカの現実をしっ

かりと見据えて, 幼年労働や単なる賃金奴隷, さらにホームレスや飢餓の問題に解決を迫る内容

だ.

この主張からは, ニーチェ的な思想も, 垣間見ることはできない.

作家としての成功と虚偽に満ちた世界への絶望

この集会に参加して, 好評を博した様子が新米記者によって記事に掲載される. その記事中で

はマーティンは ｢オークランドの社会主義者のもっとも悪名高い指導者｣ (332) として扱われて

しまう. その結果, つけのきいたポルトガル人の食料品店でも, つけで買うことを断られるし,

弟と歩くルースの姿を偶然目にするが, 二人は彼を無視しようとし, 弟ノーマンは ｢姉に近づい

たら警察を呼ぶ｣ (340) と脅す. 彼女も ｢あなた自分の言っていることがわかっていないわ. 私

は下品じゃないのよ｣ (341) と, 彼女のブルジュア価値観を全面に押し出してマ－ティンを拒絶

する.

また, ブリセンデンは突然, 拳銃自殺をしてこの世を去る. 原因不明だが, 生きることに絶望

したとしか推測できない. もはや, マーティンには友人もいなくなり, 家族も支えてはくれない.

そんな時に, 皮肉なことに彼の作品が売れ出す. 彼の書いたものが次々に出版され, ルースには

｢下品だ｣ と烙印を押された作品も出版され, さらに作品が海外でも翻訳出版されるようにもな

る. 彼は, 売れっ子作家になり, 名声もうなぎ昇りになる. 多額の原稿料, 印税を手にして, 金

銭的な成功者の仲間入りをする.

すると, かつてマーティンをこっぴどくやっつけたブラント判事も, 初めて晩餐に招待をして

くる. 今まで掲載を拒否してきた雑誌社もこぞって彼の作品を買い上げてくれる. また, 内々に

婚約を破棄したモース氏本人からも晩餐に正式に招待をされる. さらに, 昔, 放校処分をした教

育長もマーティンの 『鐘の響き』 をポウを彷彿とさせるなどとお世辞を言い, 夕食に招待したい

と誘う. マーティンは一人通りを歩きながら, ｢ああいやだぜ！あの先生俺がおっかなかったん

だ｣ (384) と, 一人つぶやく.

さらに, ルースも ｢一人で｣ ホテルに滞在しているマーティンのもとに, 成功者になった彼と

よりを戻そうとやってくる. 彼女は,

｢私はあなたに明らかにしてみせますわ. わたしの愛が成長して, 私の階級や, わたしの

一番大切なものよりも大きくなっていることを証明してみせますわ. ブルジュアの一番大切

なものなんか, 侮辱しますわ. もう世間なんてこわくありません. 父や母のもとを去って,
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友だちにも物笑いになっても構いません. あなたさえよければ, 今すぐにでもあなたのもと

に転がりこんで, あなたと一緒にいることを光栄で, よかったと思いますわ. これまでが愛

への裏切り者だったとしたら, これからは愛のために, 今までの愛の裏切り者になります｣

彼女は, 目を輝かせながら彼の前に立っていた. (390)

こういうルースの告白を聞きながらも, マーティンは ｢自分の愛したのは, 理想化されたルー

スであり, 自分の愛の詩に出てくる明るい妖精だったのだ. ブルジュアのあらゆる欠点を持ち,

頭の中にはブルジュア心理に絶望的に縛られた現実のル－スなど, 愛したことはなかったのだ.｣

(395) そして, 今 ｢とうとうブルジュアの因習の鉄の支配を乗り越えた真の女性として立ち上がっ

たのだ｣ (396) とは思えるが, もはやそれには ｢感激も感動もしな｣ いマーティンになっていた.

しかも, ｢一人で会いに来た｣ と彼女は言っていたのだが, 通りの方では物陰に身を隠す弟ノー

マンの姿をマーティンはとらえている. 最後まで嘘をついて場をつくろうとする彼女の姿を見て,

｢彼女は嘘つきだ！｣, ｢ブルジュアめが！俺が無一文の時には, 彼女と一緒には人前には出られ

なかったくせに, 預金ができると, 彼女を俺の所へ連れてきやがるんだから｣ (397). マーティ

ンはかつて憧れたブルジュア階級の人間の愚かさや浅薄さに, もはやうんざりしてしまっている.

さらに, 生きる意欲をも喪失してしまった.

残された道

マーティンはもはや ｢生きたいとは思わない生命｣ (403) となり, ｢まっすぐ死に向かってい｣

(同) く. タヒチに向かう観光船の水夫部屋に行っても,

これらの無感動な連中には, どうも親近感が持てなかった. もうお手上げだった. 上のほ

うでは誰もマーティン自身には用はなく, かと言って, 過去の自分を必要とした同じ階級の

連中の所へ戻って行くこともできない. 水夫連中などにはもう用がない. あの愚かな一等船

客や騒々しい若者同様, 彼らにも我慢がならなかった. (407)

自己を位置づける場所も仲間もいない. 彼は, スウィンバーン詩の一節をゆっくり朗読してか

ら, その詩の一句, ｢死者の蘇生のためしなし！｣ に感銘を受けながら, 熱帯無風の日に, 海に

身を投じる. その死は美しくつづられている.

さまざまな色や光が彼を取り巻き, 洗い, そして体に浸透していった. あれは何だろう？

灯台のようだ. が, それは彼の頭の中にあるもの 白く輝く閃光であった. そのひらめ

きは, どんどん速くなった. (中略) 暗闇の中へ落ちてしまった. そう思うや, あとは何も

わからなくなった. (411)
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このように主人公の死を美的に描いているからと言って, ロンドンが社会に失望した読者に自

殺をすすめているわけではない. さらに, ニーチェ的な個人主義を喧伝しているようには考えら

れない. リズィーの自己実現への支援やジョウに対して幼年労働を禁じるようにという強い要求

が述べられている点, さらに, 労働者たちに行った演説の内容からもそれは明らかだ. 成功への

夢に翻弄されて, 自己の存在を無にさせられるのは, 貧富の格差社会がはらむ, 危機的な要素だ

と言える. マーティン・イーデンという才能ある若者が, 作家としての成功を手にして, 金銭と

名声というアメリカの的な成功の夢を実現した後に, 孤独と空虚しか残されないというアメリカ

的悲劇をこの小説は紡ぎだしている(3).
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